
A última caminhada  

 

«O meu primeiro passeio no dia seguinte à chegada a Piana levou-me para fora da 

povoação, por uma rua que começava logo a descer numas curvas, esquinas e 

ziguezagues medonhos, ladeando precipícios rochosos quase verticais…». Quem por ali 

vai caminhando é um narrador que dá pelo nome de W. G. Sebald, o passeante 

solitário e sensitivo que nos habituámos a seguir em peregrinações errantes através 

dos mapas devastados da nossa modernidade imperfeita. Na linha de Os anéis de 

Saturno, Sebald aproveita uma viagem à Córsega, durante uma férias de Verão, para 

percorrer os territórios de uma ancestralidade onírica, onde mora a melancolia, 

resgatando em quatro fragmentos de um trabalho inacabado – «todos eles 

autónomos, [...] um espectro incompleto que não deverá corresponder exactamente 

ao que viria a ser o livro», como nos informa Sven Meyer na introdução a Campo 

Santo,– a nostalgia de um tempo sedimentado em camadas de esquecimento ao qual 

ele volta a opor o imperativo da memória como condição de possibilidade redentora. 

O método de Sebald é aqui, ainda, o da caminhada a pé enquanto contemplação, 

investigação e indagação numa paisagem devastada, com o propósito de buscar uma 

moral na natureza, meditar sobre estilos de vida desaparecidos, dar conta da 

consternação do mundo. Nesta derradeira viagem, vai primeiro a Ajaccio, «o lugar 

onde o imperador Napoleão tinha vindo ao mundo», e na casa-museu que lhe é 

dedicada reflecte sobre as minudências imponderáveis que mudaram o destino da 

Europa. Depois, visita o cemitério de Piana onde as inscrições das lápides dos túmulos 

lhe inspiram uma dissertação sobre o desaparecimento do culto dos mortos, sobre a 

crescente insensibilidade moderna ao luto, a mal disfarçada pressa e mesquinhez com 

que nos despedimos dos nossos mortos, a exiguidade das suas habitações eternas, 

sobretudo «nas cidades que avançam inexoravelmente para um número de trinta 

milhões de habitantes! Para onde vão eles, os mortos de Buenos Aires e São Paulo, da 

Cidade do México, Lagos e Cairo, de Tóquio, Xangai e Bombaim? [...] Quem se 

lembrará deles, quem se há-de lembrar?». Finalmente, a contemplação da paisagem 

fá-lo reflectir sobre a destruição dos antigos bosques alpinos da ilha transformados em 

reverberações nostágicas – «tempos houve em que a Córsega era toda coberta de 

floresta» – e a denunciar o «sanguinário desporto» da caça, comparando os caçadores 

às «milícias croatas e sérvias que lhes tinham destruído a pátria com o seu belicismo 

desvairado», oferecendo-nos a visão consternada de um mundo em vertigem, através 

de uma prosa meticulosa e cadenciada que oscila entre a reportagem, a crónica de 

viagens, o registo antropológico e a anotação de história política e social. 

Completa o livro um brilhante compêndio de ensaios literários sobre Kafka, Nabokov, 

Bruce Chatwin e Jean Améry que constituem, a partir de agora, guias incontornáveis 

para a compreensão da obra de Sebald e que nos mostram a realidade que existe para 

lá da literatura mas a que só acedemos se nos transformarmos em caminhantes 

solitários e sensitivos dos livros que resgatamos da memória para neles nos 

adentrarmos, uma e outra vez, transfigurados em personagens de uma trama que já 



não sabemos se lida ou vivida, como na recreação nostálgica da viagem de Kafka e Max 

Brod a Paris – Via Suíça para o bordel -, que desencadeia em Sebald a recordação da 

viagem que em criança fizera com a mãe atravessando os mesmos cenários descritos 

por Kafka nos seus Diários. 
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