A ultima caminhada

«O meu primeiro passeio no dia seguinte a chegada a Piana levou-me para fora da
povoagado, por uma rua que comegcava logo a descer numas curvas, esquinas e
ziguezagues medonhos, ladeando precipicios rochosos quase verticais...». Quem por ali
vai caminhando é um narrador que da pelo nome de W. G. Sebald, o passeante
solitario e sensitivo que nos habituamos a seguir em peregrina¢des errantes através
dos mapas devastados da nossa modernidade imperfeita. Na linha de Os anéis de
Saturno, Sebald aproveita uma viagem a Corsega, durante uma férias de Verao, para
percorrer os territorios de uma ancestralidade onirica, onde mora a melancolia,
resgatando em quatro fragmentos de um trabalho inacabado — «todos eles
autonomos, [...] um espectro incompleto que ndo deverd corresponder exactamente
a0 que viria a ser o livro», como nos informa Sven Meyer na introducdao a Campo
Santo,— a nostalgia de um tempo sedimentado em camadas de esquecimento ao qual
ele volta a opor o imperativo da memoaria como condicdo de possibilidade redentora.

O método de Sebald é aqui, ainda, o da caminhada a pé enquanto contemplacao,
investigacdo e indagacdo numa paisagem devastada, com o propdsito de buscar uma
moral na natureza, meditar sobre estilos de vida desaparecidos, dar conta da
consternacdo do mundo. Nesta derradeira viagem, vai primeiro a Ajaccio, «o lugar
onde o imperador Napoledo tinha vindo ao mundo», e na casa-museu que lhe é
dedicada reflecte sobre as minudéncias imponderaveis que mudaram o destino da
Europa. Depois, visita o cemitério de Piana onde as inscri¢cdes das lapides dos tumulos
Ihe inspiram uma dissertacdo sobre o desaparecimento do culto dos mortos, sobre a
crescente insensibilidade moderna ao luto, a mal disfarcada pressa e mesquinhez com
gue nos despedimos dos nossos mortos, a exiguidade das suas habita¢Oes eternas,
sobretudo «nas cidades que avangam inexoravelmente para um numero de trinta
milhdes de habitantes! Para onde vao eles, os mortos de Buenos Aires e Sao Paulo, da
Cidade do México, Lagos e Cairo, de Téquio, Xangai e Bombaim? [...] Quem se
lembrara deles, quem se ha-de lembrar?». Finalmente, a contemplagao da paisagem
fa-lo reflectir sobre a destruicdao dos antigos bosques alpinos da ilha transformados em
reverberagbes nostagicas — «tempos houve em que a Cérsega era toda coberta de
floresta» — e a denunciar o «sanguinario desporto» da ca¢a, comparando os cacadores
as «milicias croatas e sérvias que lhes tinham destruido a patria com o seu belicismo
desvairado», oferecendo-nos a visao consternada de um mundo em vertigem, através
de uma prosa meticulosa e cadenciada que oscila entre a reportagem, a crénica de
viagens, o registo antropoldgico e a anotacao de histéria politica e social.

Completa o livro um brilhante compéndio de ensaios literarios sobre Kafka, Nabokov,
Bruce Chatwin e Jean Améry que constituem, a partir de agora, guias incontornaveis
para a compreensdo da obra de Sebald e que nos mostram a realidade que existe para
Ia da literatura mas a que sé acedemos se nos transformarmos em caminhantes
solitarios e sensitivos dos livros que resgatamos da memaria para neles nos
adentrarmos, uma e outra vez, transfigurados em personagens de uma trama que ja



ndo sabemos se lida ou vivida, como na recreac¢do nostalgica da viagem de Kafka e Max
Brod a Paris — Via Suica para o bordel -, que desencadeia em Sebald a recordacdo da
viagem que em crianga fizera com a mae atravessando os mesmos cendrios descritos

por Kafka nos seus Didrios.
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